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„Du biſt früh geweſen, heute“, ſagte die Clari⸗Marie. 

Die Severina ſchlief noch; die ſtand ſpät auf, war nicht 
nur in ihrem Außern, ſondern auch in ihrer Geſundͤheit 
eine Feine und Müde; die Zieglerſchweſtern verhätſchelten 
ſie wortlos und unbewußt. 


„Früh?“ ſagte die Cille — „ja, es iſt wahr.“ Sie ſtand 


zwiſchen Tiſch und Tür, lang, dürr. Das kohlſchwarze Haar 
ſtreifte faſt die Diele, obwohl der Kopf vornübergebeugt 
war. Ihr Geſicht war aſchig, und aus dem fahlen Geſicht 
ſahen die düſteren, ſchwarzüberbrauten Augen die Clari⸗ 


Marie von hinten an. „Ich gehe dann fort, Clari⸗Marie“, 


ſagte ſie plötzlich. 

Die Clari⸗Marie wendete ſich langſam nach ihr um, 
zog die Brille, die ſie zum Schreiben brauchte, von der Naſe 
und fragte: „Was meinſt?“ \ 

„Fort muß ich heute, zum Jaun muß ich hinüber“, ſagte 
die Cille, ſtand ſteif an derſelben Stelle; nur die langen 
Arme hob ſie und legte ſie leicht übereinander. 

„Das brauchſt doch mir nicht zu ſagen“, entgegnete die 


andre herb. „Wirſt ſchon manchmal bei ihm geweſen ſein — 


heimlich.“ 

„Aber — aber ich bleibe — jetzt bei ihm“, ſtieß die 
Cille hervor. 

Da drehte ſich die Schweſter noch mehr ihr zu. „Du?“ 
fragte ſie. Langſam krampften ſich ihre Finger auf ihrem 
Schoß zuſammen und zitterten. 5 

Der Cille lohte jetzt das heiße Rot im eben noch bleichen 
Geſicht. 

Die Clari⸗Marie beugte ſich vor. „Zu dem willſt? Zu 
dem? Weißt auch, was er iſt! Das Dorf verrät er, wo er 
daheim geweſen iſt! Mit den Fremden hält er es, ſelber 
ein Fremder iſt er geworden! Das Gericht hat er ins Dorf 
gerufen! Das fremde Volk holt er herein, immer mehr, 
immer mehr! Nie etwas Rechtes hat können werden aus 
la 855 ſeinem Vater her nicht! Und jetzt willſt dem nach⸗ 
aufen!“ 

Die Cille rührte ſich nicht. 5 

„Willſt?“ fragte die Clari⸗Marie wieder. „Sag noch 
einmal, ob es dir wirklich Ernſt iſt.“ 

„Ich muß doch“, ſagte da die Hagere, N 

„Cille — Cille“ — fuhr Clari⸗Marie keuchend fort; 
ſie ſtand auf dabei. „Beſinn dich, hinausgehen kannſt, 
zurückkommen kannſt nicht mehr.“ 

„Ich weiß ſchon!“ 

„Und gehſt doch!“ 

„Ich muß ja, er hat ja niemand, der Bub!“ 

„Bah, niemand! Im Tal hat er auch niemand gehabt.“ 
Die Clari⸗Marie lachte mißtönend. Dann trat ſie dicht 
an die Schweſter heran. „Geh nur, geh“, ſagte ſie außer 
Atem, „meinſt, es reut dich nicht einmal? Haha! Biſt doch 
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eine aus dem Iſengrund, eine lang Eingeſeſſene und paſſeſt 
nicht zu dem fremden Volk, du mit deiner Scheuheit, die 
keinen recht anſehen darf! Meinſt, du bekommſt nicht Heim⸗ 
weh nach deinem Winkel, wo du immer geſeſſen biſt, du?“ 

„Wohl, wohl, das weiß ich alles!“ a 

„Und doch gehſt?“ 8 5 : 

Da hob die Eille den Kopf, die Augen ſtanden ihr voll 
Tränen. „Weil es doch mein Bub iſt, geh' ich“, ſagte ſie 
plötzlich. Dann brach ein Schluchzen von ihr, faſt wie ein 
Schrei. Es war, als zerreiße ſie eine Kette mit dem Wort, 
aus ihrem Tiefinnerſten brach es herauf. Als ſie es geſagt 
hatte, wußte ſie nichts weiter zu ſagen. Sie wendete ſich 
nur ab, ſuchte in den Taſchen unbeholfen nach dem Sack 
tuch, fand es und wiſchte ſich bie Augen. So ging ſie hinaus. 

Die Clari⸗Marie war auf einmal ganz ſtill. Als die 
Tür hinter der Cille zufiel, drehte fie ſich ſinnend dem Tiſch 
zu, ſetzte ſich wieder daran, nahm auch den Bleiſtift wieder 
auf, als ob ſie rechnen wollte. Aber ſie ſah über ihr Buch 
hinaus ins Leere. Es war ihr, als eroͤbebnete es, — nicht 
in der Natur — in ihrem eigenen Leben, und ſie wußte 
ſelber nicht, warum ihr ſo war. Da ging die Nebenkammer⸗ 
tür, die Severina kam herein, nur halb angezogen, mit 
einem erſchreckten Geſicht. „Habt Ihr geſchimpft mit ihr“, 
ſagte ſie zitternd; in ihrem kindlich ſchmalen Geſicht zuckte 
es. „Warum ſeid Ihr immer ſo ſtreng, Baſe Clari⸗Marie!“ 

In dieſem Augenblick wurde auch die Stubentür wieder 
geöffnet. Die Cille trat ein, zum Weggehen gerüſtet. „Der 
Töni wird mir die Kiſte hinüberſchaffen können?“ fragte ſie. 

„Ja“, ſagte die Clari-Marie. a 

„So, ade“, ſagte die andre, trat heran und reichte der 
Schweſter und dann der Severina, die ganz ſtarr und bleich 
war, die Hand. „So, ade.“ 

Dann ging ſie hinaus. . 

Die Severina weinte leiſe. Der Clari-Marie feſtes 
bleiches Geſicht war dem Boden zugewendet, mit den klaren 
Augen ſtarrte ſie auf einen Punkt. „Willſt nicht auch gehen, 
du?“ fragte ſie auf einmal die Severina. Es klang ſpröd, 
trocken. Und doch ging es der Severina ins Herz wie ein 
Stich. Sie kam zu der Truttmannin herüber, legte die 
nackten Arme ihr um den Hals und ſchmiegte die heiße 
Wange an ihre kühle, farbloſe. „Ihr müßt nur nicht ſo 
ſtreng ſein, Baſe Clari-Marie, ſo fürchterlich ſtreng.“ 

Da kamen die glaſigen Hände der Clari-Marie zu den 
ihren herauf und packten und drückten fie, als wollten fie fie a 
feſthalten, aber ſie ſagte kein Wort dazu und ſah die Se⸗ 
verina nicht an. Gleich darauf ſtand fie auf. „Jetzt geh 
dich anziehen“, ſagte ſie, „nachher eſſen wir zuſammen.“ 


20. 


Nun war es Sommer! Einige der Dörfler im Iſen⸗ 
grund machten vergnügte Geſichter. „Was für ein Leben 
iſt jetzt bei uns!“ ſagten ſie. Das waren die, die von den 
Fremden Verdienſt hatten, kleine Händler, Führer, Träger. 
Andere hatten finſtere Mienen. „Uns ſelber finden wir 
nicht mehr zurecht daheim“, murrten ſie, „jeder zweite 
Menſch, den man antrifft, iſt ein Fremder!“ Das waren 
die, denen der „Löwe“ und ſeine Gäſte nichts eintrugen. 
Der Löwenwirt lachte mit dem ganzen Geſicht. Seine 


Stuben waren voll. An allen Hängen kletterten feine Gäſte 
herum, der Jacki und andre Führer hatten kaum einen Tag 
Ruhe. Nur die Klubbiſten von St. Felix ſtiegen ins Rot⸗ 
tal hinauf und nahmen den Kehle-Gisler mit, den „Lätz“. 

Jaun, der Doktor, hatte Arbeit. Die Fremden, die her⸗ 
kamen, hatten ihn nicht ungern. „Haben Sie den Doktor 
konſultiert, den Ziegler?“ fragte wohl manchmal einer den 
andern und dann lachten beide Sprechenden. „Ein ſonder⸗ 
barer Meuſch, ein unbeholfener, aber einer, der herauf 
paßt in die Bergeinöde, einer, dem man anmerkt, daß er 
daraus kommt und darin heimiſch iſt, und einer, der etwas 
kann!“ 

Von den Bauern kam keiner zu dem Jaun, die ſchwuren 
noch immer auf die Clari⸗Marie. Dieſe ging ſtill ihrer 
Wege. Wo eine Frau ihre ſchwere Stunde hatte, war ſie 
zur Hand, und ihre Hilfe war noch dieſelbe, den Schwächſten 
und Verzagteſten Mut einflößende, aber ſtiller war ſie als 
früher, und in keinem Haufe ging fie länger aus und ein, 
als die Pflicht von ihr forderte. Denn ſie hatte eine Art 
Trauer an ſich, ein Gefühl, über das ſie ſich ſelber kaum 
klar war, als — als erdͤbebnete es in ihrem Leben. 

Die Cille war nun ſchon lange fort. Die Severina lief 
fleißig hinüber zu ihr; die zwei Schweſtern ſelber ſahen ſich 
kaum je. Die Clari⸗Marie verſuchte mit der Viktorine, der 
Pfarrmagd, wieder Freundſchaft zu halten; denn der Pfarr⸗ 
herr zeigte ſich eifriger als je, und die Viktorine fehlte nie 
in feiner Predigt; die Clari⸗Marie aber war lange gewohnt, 
Menſchenwert nach Frömmigkeit zu meſſen. Eines Tages 
kam der Töni, der gebrechliche, dem das Tagewerk nicht mehr 
leicht von Händen ging und für den ſie, die Clari⸗Marie, 
die ſchwerſte Arbeit ſelber tun mußte, heim und erzählte: 
„Habt Ihr's gehört wieder, das vom Pfarrherr von 
geſtern?“ ? 

BRD froole die Clari-⸗Marie arglos. 

„Nichts gemacht iſt ein fan ee ſchete- Sar. Tlilti. 
rei und offen ſage ich's, nichts gemacht iſt es für einen 
Pfarrherrn. Beim Truttmann, beim Wirt unten, haben ſie 
ihn in der Straße gefunden! Sein Geburtstag ſei geweſen, 
haben ſie erzählt.“ : 

Die Clari⸗Marie fror. Das war der Gottesdiener, von 
dem ſie das ſagten! 

Der Töni, der mit den Jahren noch geſchwätziger und 
eifriger geworden war, fügte hinzu: „Wie der Herr iſt die 
Magd! Das wiſſen alle im Dorf.“ 


Die bleiche Frau ſchüttelte ſich; ein Etel kam ſie an. 


Sie konnte dem Knecht nicht „nein“ ſagen! Wortlos ging ſie 
aus der Werkſtatt in die Stube, aus der Stube in die Kam⸗ 
mer. Dort ſetzte fie ſich nieder und legte die Hände in den 
Schoß. Es erdbebnete in ihrem Leben! Immer mehr wurde 
es ihr bewußt. Jetzt — jetzt war ihr die Kirche verloren 
gegangen. 

Seit dem Tage ſahen die vom Iſengrund die nie mehr in 
der Predigt, die früher die fleißigſte geweſen war. Sie wun⸗ 
derten ſich und tuſchelten, fragten hin und fragten her. Es 
erriet keiner, daß fie ſern blieb, weil in der Kirche ein Un⸗ 
würdiger zwiſchen ihr und dem Herrgott ſtand! 

Dafür geſchah es, daß ſie manchmal am Abend nach der 

Rottalhütte hinaufſtieg. Dort wußte ſie den Furrer und ſein 
Weib über der Bibel ſitzen. Sie ſetzte ſich zu ihnen und hielt 
Andacht, glaubte an die Inbrunſt, mit der die beiden bete⸗ 
ten, und wunderte ſich darüber, wie neben dem Laſter der 
beiden, dem Geiz, die fait leidenſchaftliche Frömmigkeit Raum 
Hatte. 
So glühte der Sommer. Als die Sonnenglut am höch⸗ 
ſten geſtiegen und ins Gaſthaus im Iſengrund kein freier 
Platz mehr war, weil ſo viele aus dem heißen Tal in die 
freiere, kühlere Bergluft hinaufſtrebten, geſchah das, was 
wie ein Blitzſtrahl aus dem heiteren Himmel fuhr und 
Fremde und Einheimiſche aus ihrer Ruhe rüttelte. 

Bald nach Tagesaubruch trieb an einem Montag der 
Geißbnb von Iſengrund, ein lebendiges und geſundhirniges 
Bürſchlein, feine Tiere haldan und talein. Nach Verlauf 
einer Stunde, während welcher, wer im Iſengrund gehorcht 
hütte, das Jodeln des Buben ferner und ferner, aber immer 
sicch keck hätte herabklingen hören, lam dieſer, im Geſicht 
weiß wie der Winterſchuee, zurückgeſtoben, warf in der 
Gaſſe beide Arme aus wic ein Verzweifelter und ſtieß gel⸗ 
lende Rufe aus: „Jeſſes! Jeſſes!“ 8 


Die Weiber ſchoſſen aus ihren Türen hervor und auf den 
Buben ein, aber auch Männer traten herzu, und zwei Eug⸗ 
länder, die früh aus den Federn waren, ſtellten ſich mit in 
die Taſchen geſteckten Händen breitſpurig in den Kreis, der 
ſich um den Buben bildete, und beſahen ſich dieſen und ſein 
abſonderliches Gebaren. 

„Was iſt? Was haſt?“ plagten die vom Iſengrund den 
Geißbuben. Eine Überneugierige packte ihn am Arm und 
ſchüttelte ihn, als könnte ſie die Antwort aus ihm heraus⸗ 
ſchütteln. Aber eine ganze Weile brachte er nur ein „Jeſ⸗ 
ſes“ ums andere über die farbloſen Lippen. Endlich, als der 
Pfarrherr zufällig des Weges kam, ſeine ganze Würde zu⸗ 
ſammennahm und den Erregten ſalbungsvoll zur Ruhe 
mahnte, zog dieſer den Atem an, ſah mit erſchreckten Augen 
um ſich und erzählte in abgeriſſenen Sätzen. „Am Weiß⸗ 
bachwald oben, wo der Weg nach dem Wildgletſcher geht — 
liegt — liegt der Jacki-Werner tot!“ 

„Jeſſes!“ 

Jetzt waren es die Weiber, die kreiſchten. Die Geſichter 
verfärbten ſich. Nur die beiden Engländer, die nichts ver⸗ 
ſtanden, ſogen gleichgültig an ihren kurzen Pfeifen, die 
ihnen im Munde ſteckten. 

„Er — liegt mit dem Geſicht dem Boden zugekehrt!“ 
ſtammelte der Bub. 

„Und den Hut unter der Bruſt!“ ſchrie eine Frau auf. 

„Und den Hut unter der Bruſt, wie der Scharfegghüttler 
gelegen hat“, beſtätigte der Bub. 

Die Weiber ächzteu. Ein paar Männer drehten ſich 
wortlos und auf der Stelle. Sie ſtiegen den Weg hinauf, 
über den herab der Geißbub gekommen war. Der Pfarr⸗ 
herr, der zitterte und ſo weiß war wie fein Chorhemd, wenn 
die Viktorine es friſch gewaſchen hatte, meinte: „Zum alten 
Jacki muß einer laufen zuerſt! Der wird Beſcheid wiſſen. 
Der würde doch wohl etwas haben verlauten laſſen, wenn 
der Werner über Nacht gefehlt hätte daheim.“ 

Da_ gaben wei, drei aus der ſich ſchnell mehrenden 


Menge Beſcheid: „Fort iſt der Jakob, der Jacki, ſchon geſtern 


iſt er aus, über den Morgenhorugrat ins Oberland hinüber 
mit einem Fremden! Heute abend will er zurück ſein!“ 

Dann lief und rannte, was Beine hatte, bergan die einen, 
den Männern nach, die vorausgeſtiegen waren, in die Häu⸗ 
fer die andern, vun Haus zu Haus: „Jeſſes, und denket, jetzt 
iſt der Jacki⸗Werner auch erſchlagen worden.“ 

In den „Löwen“, deſſen Tür ſonſt vornehm alles fern⸗ 
hielt, was das „Herrenvolk“, das innen wohnte, beläſtigen 


konnte, ſprang die Nachricht, laut, kreiſchend, juſt wie in jedes 


andere Haus. „Jetzt iſt ſchon wieder einer ums Leben ge⸗ 
bracht worden!“ Auch das andere fehlte nicht, was im Dorf 
von Lippe zu Lippe ging: „Den Schuldigen werden ſie auch 
diesmal nicht finden, auch diesmal nicht! Auf dem Geſicht 
hat der Werner gelegen und den Hut unter der Bruſt!“ 

Der Huber, der Löwenwirt, bekam einen roten Kopf. 
Er hätte die Nachricht gerne hinausgejagt, aber ſie läutete 
ſchon in den Ohren aller ſeiner Gäſte; und hinter der Menge 
der Dörfler, die jetzt nach dem Weißbachwald hinaufeilte, 
ſtiegen eine Anzahl Fremde. Um ein weniges vor ihnen 
ſchritt der Jaun, der Doktor, allein, bleich, mit geſenktem 
Kopf. 

Irgendwie geſchah es, daß das Schreckliche in das Ziege 
lerhaus ſaſt zuletzt drang. Ein Weib aus der Schar’ ders 
jenigen, die noch immer in den Gaſſen ſtanden, zuckte plötz⸗ 
lich auf. „Bit jemand bei der Clari-Marie geweſen? Weiß 
fie es fchon, die Clari-Marie?“ \ 

Der ganze Haufe trollte ſich darauf demRothornweg zu. 
In der Werkſtatt fanden ſie die Clari-Marie und den 
ſchwerhörigen Töni bei emſiger Arbeit. Beide ſahen ver⸗ 
wundert auf, als die Tür den Haufen Weiber einließ. Die 
kamen nicht weit herein; über die Schwelle traten die vor⸗ 
derſten, dann hielten ſie inne in jener Scheu, die ſie immer 
in der Nähe der Clari-Marie befiel; hinter ihnen ſtreckten 
und reckten die andern die Hälfe: „Haſt — haſt es gehört, 
Clari-Marie?“ fragten gleich zwei, drei auf einmal. 


„Was?“ ſagte die Truttmannin. „Was iſt denn?“ fragte 


ſie dann raſcher und legte die Säge zur Seite, die ſie geführt 
hatte. 

„Der Werner Jacki iſt erſchlagen!“ 

Da ſtrich ſich die Clari⸗Marie mit beiden Häuden das 
wirr gewordene Haar zurecht und trat vollends hinter dem 


Werktiſch hervor und unter die Weiber. Unwillkürlich gaben 
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fie ihr den Weg frei. „Was? Wo?“ fragte ſie erſchreckt. 
„Das iſt ja nicht möglich“, fügte ſie hinzu. 

Die Weiber ſprachen von allen Seiten erklärend auf ſie 
ein. Alle miteinander traten vor die Werkſtatt hinaus; zu 
hinterſt kam der ſchwerhörige Töni und ließ ſich von einer 
Frau erzählen, was geſchehen war. Die Clari-Marie ſah 
ſich um, es war etwas Hilfloſes in ihrem Blick, halb zu ſich 
ſelbſt ſtammelte ſie: „Was — was iſt denn mit unſerm Dorf 
auf einmal!“ 5 

Von den Weibern wich keine vom Fleck; es war, als 
warteten ſie, daß die Clari-Marie einen Rat, eine Erklärung 
gebe. Auf einmal ſchallte ein ſchrilles Lachen über die Köpfe 
der Beieinanderſtehenden hin. Die Spottlaute trafen dieſe 
fo plötzlich, daß fie in neuem Schrecken aufzuckten. Ein 


Stück weit höher am Weg stieg der Kehle-Gisler, der Lätz, 


über den Holzhag einer Matte in den Weg hinein. Er hatte 
einen leeren Korb-am Rücken hängen. Die Pelzkappe ſaß 
tief im ſpärlichen gelbgrauen Haar, der lange, dünne Bart 
wehte im Wind, die mächtigen gelben, hervorſtehenden Zähne 
blinkten. Jetzt lachte er wieder. Es war wie das Meckern 
einer Ziege, und wie eine Ziege hatte der Gisler ein Geſicht. 
„Weiber, Weiber, nichts als Weiber“, ſpottete er. Dann ſang 
er dazwiſchen und lachte wieder. „Weiber, Weiber, wie die 
Raben ums Aas ſtehen ſie um den einen Fleck!“ Er verfiel 
in neues Singen, tat ein paar Sprünge und hob an, wegan 
davon zu ſteigen. 

N (Fortſetzung folgt) 


Das Gewiſſen. 


Skizze von Wolfgang Federau. 


Jetzt, um dieſe ſpäte Stunde, weit nach Mitternacht, 
war die Stille faſt vollkommen. Burmeiſter, der in dem 
rieſigen Seſſel vor ſeinem Schreibtiſch zuſammengekauert 
las, hörte nichts als das leiſe Kniſtern des Papiers, wenn 
er eine Seite umblätterte, das Ticken der Uhr und ab und 
an ſeinen Atem, der ſeit dem Grippeanfall im vergangenen 
Winter immer etwas mühſam ging. 8 

Aber dann — er hatte gerade eines der Bücher beiſeite 
gelegt und angefangen ſich in ein zweites zu vertiefen — kam 
ihm plötzlich die Empfindung: Ich bin nicht mehr allein. 

Sein Blick, ein vorſichtiger, abirrender Blick, ſtreifte 
nach dem Bücherſchrank. Er bewegte den Kopf nicht, er 
rührte ſich nicht. Er tat, als leſe er eifrig und angeſpannt. 
Aber er ſah doch — er glaubte zu ſehen — wie ſich der 
Vorhang im Nebenzimmer bewegte. Ein Lufthauch konnte 
den ſchweren Gobelin nicht in Bewegung geſetzt haben. 

„Es verbirgt ſich jemand hinter dem Vorhang“, ſtellte 
Burmeiſter feſt. Er wandte ſeine Aufmerkſamkeit wieder 
voll dem Buche zu, das er in der Hand hielt. Sein Geſicht 
war wie aus Stein — es trug den Ausdruck angeſpannter 
Konzentration. Aber ſein Herz ſchlug ſo raſend, daß er 
— — man müſſe das Pochen bis auf die Straße hinaus 
hören. 

„Ein Einbrecher“, war jetzt ſein erſter Gedanke. Und 
dann ſpulte ſein Gehirn ab: „Sicher iſt es ein Einbrecher. 
Was tue ich? — Ich darf mich nicht rühren — ſonſt ſieht 
er, daß ich ihn bemerkt habe. Ich könnte telephonieren. 
Wie iſt bloß die Nummer des Überfallkommandos? Ach 
ja — 24300, So war's. Aber wenn ich nach dem Hörer 
greiſe, dann bin ich erledigt. Kein Menſch ruft um ein Uhr 
nachts ohne zwingenden Grund jemanden an. So ein Ein- 
brecher iſt raffiniert. 

Was mag er bloß wollen? Geld natürlich, was denn 
ſonſt. Ich habe ein paar hundert Mark in der Schreibtiſch⸗ 
lade — ein paar hundert Mark bar und ein Sparkaſſen⸗ 
buch über — ja, über dreitauſend Mark. Das Scheckbuch, 
nun das würde er nicht brauchen können. 

Ob ich das Geld und das Sparbuch zuſammentue, beides 
ihm reiche und ſage: „Bitte, Herr Einbrecher, bedienen Sie 
ſich?“ Ich würde dadurch vermeiden, daß er meine Schränke 
gewaltſam aufbricht. Ich könnte ihn auf die ſchnellſt— 
mögliche Art los werden. 

Aber vielleicht iſt ihm damit nicht gedient. Vielleicht 
fürchtet er, daß ich ihn der Polizei anzeige — vielleicht ſieht 
er in dieſem Entgegenkommen eine Falle. Ja, kann es 
nicht ſein, daß er es vorzieht, mir den Garaus zu machen, 


daß er, um unerkannt zu bleiben, vor nichts zurückſcheut? 
Nicht einmal vor einem ... Mord?“ 

Bei dieſem nur gedachten Wort gab es in ſeinem Hirn 
plötzlich einen Knacks. Es war, als hätte man eine Ma⸗ 
ſchine plötzlich zum Stillſtand gebracht und eine andere 
Walze aufgelegt. Dieſe Walze ſpielte eine neue Melodie. 
Der jähe Wechſel trieb Burmeiſter alles Blut zum Herzen 
— ſein Geſicht wurde fahl und grau. 

„Es iſt gar kein Dieb — kein Einbrecher“, dachte er 
je „Es iſt ein Häſcher. Endlich — hat man mich ge⸗ 
E 

Zwanzig Jahre ſind vergangen ſeit damals. Zwanzig 
Jahre, ſeit ich Fred tötete. Warum ermordete ich ihn? 
Mein ganzes Leben hat er mir verdorben. Seinen Leich⸗ 
nam habe ich mit mir herumſchleppeu müſſen, unſichtbar, 
aber ſo fühlbar, durch all die langen, endloſen Jahre. Keine 
Ruhe mehr, keine Freude, keinen Augenblick des Ver⸗ 
geſſens. Mein Lachen war Qual und Qual jeder Gedanke, 
jede Erinnerung. 

Daß ich es überhaupt ertrug! Wo ich doch zart und 
empfindlich und ſo leicht zu verletzen bin. Mutter — Mutter 
— warum gabſt du mir das Leben? Warum mußte ich in 
dieſe Welt hinein geboren werden, die mir ſeit Jahrzehnten 
nichts anderes gibt als Schmerz und Unruhe und die furcht⸗ 
bare Quol des Gewiſſens! .. 

Einen Freund ermordet, eine Geliebte verloren. Ein⸗ 
ſam und hoffnungslos und verzweifelt all die endloſe Zeit. 
Und dann dieſe Angſt, dieſe grauenhafte Angſt vor Ent⸗ 
deckung Vor der Schande, mehr noch vor der Finſternis 
und Dumpfheit des Kerkers. Beſonders am Anfang, in 
den erſten Jahren. Später ſtumpft man ja ab, wiegt ſich in 
Sicherheit. Aber da waren die Nächte und Träume — dieſe 
entſetzlichen Träume. 5 

Was habe ich opfern müſſen — um dieſer einen Tat 
willen! Glück und Liebe und Ruhe, und den Namen — ja, 
den Namen auch. So weit habe ich mich jetzt ſchon von 


meinem früheren Ich entfernt, daß mir mein eigentlicher 


Name bereits fremd und ſeltſam vorkommt. Wie hieß ich 
doch einſt, als ich noch ich war? Dietrich Lombart — ja, ſo 
war's! Mutter nannte mich Dieter, als ich noch klein war. 
Sie liebte mich ſehr. Ich bin nur froh, daß fie das alles 
nicht mehr erlebt hat, daß fie von Hans Burmeiſter nichts 
weiß und nichts von ſeiner Tat... 

Nun war alſo doch alles vergebens. Da nebenan, da 
ſteht einer, der gleich ſeine Erkennungsmarke vorzeigen und 
mir die Handfeſſeln anlegen wird — und zum letzten Male 
habe ich die Luft der Freiheit geatmet.“ 

Zärtlich, mit einer herzzerreißenden Behutſamkeit und 
Lieb, glitt Burmeiſters Hand über das Buch in ſeinem 
Schoß. | 

„Ich muß ein Ende machen“, entihloß er ſich, „dieſer 
Zuſtand iſt nicht länger zu ertragen.“ Jäh raffte er ſich zu⸗ 


fammen. jprang auf und trat mit ein, zwei energiſchen 


Schritten in das halbdunkle Nebenzimmer. 


„Wünſcht der Herr etwas?“ kam ihm die vertraute, die 


etwas heiſere Stimme ſeiner alten, ſchwerhörigen Haus⸗ 


hälterin entgegen. „Der Herr hat geklingelt — aber dann 


ſah ich, daß der Herr ſo eifrig las, und wartete hier ein 
wenig, um nicht zu ſtören.“ 

Sie hatte ſich einen ſchäbigen alten Morgenmantel über 
die mageren Glieder gezogen, ihre Füße ſteckten in großen, 
unförmigen Filzpantoffeln — das erklärte ihr geräuſchloſes 
Auftreten zur Genüge. 


Burmeiſter muſterte fie mit irren Blicken, atmete tief 


und fait ſchmerzhaft auf. „Nein — es muß ein Irrtum 
ſein“, ſagte er, und feine Stimme kloug fremd. „Ich habe 
nicht geklingelt.“ ee 

Die Alte verſchwand mit einer gemurmelten Entſchul— 


digung wegen der Störung. Aber gleich war ſie wieder da. 


„Es klingelt noch“, ſagte ſie beinahe vorwurfsvoll. 


Burmeiſter runzelte die Stirn — im nächſten Augenblick 
entdeckte er, daß er den ſchweren Folianten, in dem er an⸗ 


ſänglich geblättert hatte, auf den Klingelknopf gelegt harte, 
der an ſeinem Schreibtiſch angebracht war und zum Zimmer 
der Haushälterin führte. 

Er erklärte der Alten den Zuſammenhang und lächelte 


dabei, ein gequältes Lächeln. Sie nickte eifrig mit dem 


ip 
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Ale ee De pre” 


Kopfe und ſchob ab. 
das ſah ſie nicht. 

Am nächſten Morgen wurde Burmeiſter in ſeinem 
Zimmer tot aufgefunden. Er hatte ſich vergiftet. Die Kri⸗ 
minalpolizet, die eifrig die Unterſuchung aufnahm, ſtand 
vor einem Rätſel. „Motiv unbekannt“, hätte das Ergebnis 
lauten können. Aber um der Reputation der Behörde willen 
ſchrieb man: „Hat ſich in einem Anfall von Schwermut das 
Leben genommen ...“ 


Wie ſehr ſich ſein Geſicht verzerrt hatte, 


Miſter Homers Telephon Odyſſee. 
Eine amerikaniſche Begebenheit von Z. Coonan d'Or. 
Homer, der größte und gefeiertſte griechiſche Dichter 
vor Chriſti Geburt, hätte ſich ganz gewiß kaum träumen 
laſſen, daß ihn ein ſpäter Nachkomme anno 1930 durch eine 
ebenfo groteske wie romantiſche „Telephon⸗Odyſſee“ ſo⸗ 
zuſagen übertrumpfen würde. Wogegen mit Beſtimmtheit 
angenommen werden kann, daß der Namensvetter Homers, 
der Vollblutamerikaner Homer Eakin, die „richtige“ 
Odyſſee ſeines klaſſiſchen Ahnherrn nicht geleſen hat. 


Warum ſollte ſich auch der Yankee für die zehntäbrigen 
Irrfahrten des Helden von Troja intereſſieren? Er be⸗ 


ſchäftigte ſich lediglich mit Autofahrten, die ſeine Mitbürger 
tätigten. Er war nämlich Beſitzer einer gutgehenden 
Garage in Waco (Texas), vermietete Kraftwagen für 


kürzere oder längere Strecken und hatte gar keine klaſſiſche 


Bildung nötig, um ſeine Penelope zu erringen. 


Und doch hat Miſter Homer Eakin eine richtig gehende 
Ooͤyſſee hinter ſich: ein ſeltſames Telephon⸗Idyll, das volle 


acht Jahre dauerte und die Annahme, Amerika ſei ein 
Land des „Tempo Tauſend“ beredt Lügen ſtraft. Immer 
langſam voran, dachte ſich Homer II. und brauchte an⸗ 


nähernd ein Jahrzehnt zur glücklichen Landung im Hafen 


der Ehe. 

Der geiſtige Vater von Homers Heirat war ein Maga⸗ 
zin in Cleveland, das, um ſeine Abonnentenzahl zu erhöhen, 
die mehr oder minder gelungenen Abbildungen der mehr 


oder minder ſchönen Mädchen der Stadt veröffentlichte. Ein 


Lichtbild tat es dem Leſer in Wacb an, er verliebte ſich im 
Nu in die Photographie, holte ſich von dem Verlag die 
Adreſſe der jungen Dame und ſchrieb ihr einen glühenden 
Liebesbrief. Natürlich gleich mit einem formvollendeten 
Heiratsantrag und beigefügtem Photo. Auf daß Virginia 
Gordon in Cleveland keinen Augenblick an den ernſten Ab⸗ 
ſichten des Fernfreiers zweifle. Die kleine Virginia, acht⸗ 
zehnjährig, in einer Bank ihrer Heimatſtadt angeſtellt, war 
nicht wenig erſtaunt, auf dieſe originelle Weiſe zu einem 
Bräutigamskandidaten zu kommen, und entſchloß ſich, nach 
eingehender Prüfung des Homerſchen Photoporträts, die 
Werbung zu beantworten. Der Junge ſah auch in der Tat 
nicht wie ein Heiratsſchwindler aus, die guten Ehemänner 
waren ſelten genug; warum follte da ein hübſches, aber 
armes kleines Mädchen nicht auf dieſenn Wege ihr Glück 
verſuchen? 

„Mein Herz und meine Hand ſind noch frei“, ſchrieb 
Virginia nach Waco, „und wenn ich Sie im Laufe der Zeit 


lieb gewinnen ſollte, ſtünde unſerer Verbindung meinerfeits 


nichts im Wege. Eines möchte ich aber heute ſchon jagen: 
Die Überſiedlung nach Ihrem Neſtchen dort unten in Texas 
käme nie und nimmer in Frage. 
und möchte die Vorzüge einer Metropole nicht gegen das 
eintönige Leben eines weltvergeſſenen Ortes vertauſchen . 
Himmelhoch jauchzend — zu Tode betrübt las Homer 
den erſten Brief ſeiner „Braut“. Er wollte ihr zunächſt ſo⸗ 
fort antworten, überlegte ſich's aber doch anders und wählte 
einen anderen Weg. „Hallo, Fräulein, bitte das Fernant, 
Verbinden Sie mich mit Cleveland, Nummer ſoundſo.“ Vir⸗ 
ginia war nicht wenig überraſcht, die Stimme des fernen 
Liehhabers zu vernehmen. „Tja, ſehen Sie, Verehrteſte, 


meine Garage hier zu Hauſe iſt eine kleine Goloͤgrube. Die 


kann ich nicht aufgeben, um in einer fremden Umgebung 
wieder neu anzufangen. Überlegen Sie ſich das mit der 
Überſiedlung: Ich gebe Ihnen gern acht Tage Bedenkzeit. 
Des, da klingele ich wieder an.“ — „Drei Minuten“, meldete 
ſich das herzloſe Fräulein vom Amt. — „All right, alſo in 
acht Tagen. Auf Wiederhören!“ 


Ich bin ein Großſtadtkind 


Ihrer Heimat eine neue Exiſtenz anzufangen. 


Die Entfernung zwiſchen Texas und Ohio iſt nicht g 
rade klein. Dementſprechend Eoftete das kurze Ferngeſpräch 
volle fünf Dollar. Jedes weitere ebenſo viel. Dieſe Be⸗ 
laugloſigkeit ſtörte aber den verliebten Autovermieter wenig. 
Und als Virginia nach Ablauf der Bedenkfriſt um weitere 
acht Tage Aufſchub bat, war Homer damit reſtlos einver⸗ 
ſtanden. Es folgten immer wieder acht Tage. Wochen, Mo⸗ 
nate, Jahre vergingen. Homer ließ nicht locker und Vir⸗ 
ginia gab nicht nach. Wenn zwei ſich ſtreiten, freut ſich 
bekanntlich immer der Dritte. In dieſem Falle die Tele⸗ 
phongeſellſchaft. Homer der Standhafte hat im Verlauf 
von rund ocht Jahren die Kleiniakeit von zweitauſend Dollar 
„verteſephoniert“. Ohne für doͤteſes ſchöne Stück Geld feine 
Auserwählte auch nur einmal in Lebensgröße bewundern 
zu können. Das Fernſehen iſt leider doch nicht überall 
landesüblid geworden. 3 

Ganz Amerika lachte über das allem Anſcheine nach nie 
endenwollende Telephon⸗Intermezzo zwiſchen Waeco und 
Cleveland Die Geſchichte kam nämlich heraus. Homer war 
dieſe Belaſtung ſeines Etats eines Tages aber doch zu hoch 
geworden. Da er aber die Verbindung mit Virginia nicht 
abbrechen wollte, bat er alſo die Felenhonaeieffihaft um 
eine Ermäßigung der Gebühren, die ihm int Sinne des 
Dienſtes am Kunden“ ohne weiteres bewilliat wurde. In 
Zukunft ſollte er für nur drei Dollar ſeine Braut wieder- 
hören. Er tat es denn auch noch eine Weile, mußte aber 
zu guter Letzt doch einſehen, dab die Weiterführung des 
ulkigen Telephon-Romans keinen Zweck habe. Und rief 
Cleveland kurz entſchloſſen noch einmal, zum letzten Male 
an: „Binnen acht Tagen wird die Garage verkauft. Die 
Erſparniſſe der acht Jahre werden wohl ausreichen, um in 
Wir wollen 
am nächſten Freitag heiraten. Sind Sie einverſtanden?“ 

„Nes“, antwortete Cleveland kurz und bündig. 

„Sind Ihre Papiere in Ordnung?“ erkundigte ſich 
Raw. g 
„Jawohl, mein Lieber, alſo auf Wiederſehen am Freitag 
am Hauptbahnhof!“ 


„Auf Wiederſehen“, jubelte Homer. Dieſes winzige 
Wörtchen „Wiederjehen” bedeutete ja nach achtfährigem 


„Wiederhören“ unzweifelhaft das Ende ſeiner Telephon⸗ 
Odyſſee. 

Auf dem Hauptbahnhof von Cleveland flogen ſich Vir⸗ 
ginia und Homer wortlos in die Arme. Viel Worte waren 
da auch nicht am Platze; in acht langen Jahren haben ſich 
die Beiden reichlich ausgeſprochen. Das ſowohl in Texas 
wie auch in Cleveland recht volkstümliche Paar wurde von 
wildfremden Menſchen mit allerhand netten Hochzeits⸗ 
geſchenker überhäuft. Den Vogel ſchoß aber die Telephon⸗ 
geſellſchaft ab, die dem Helden der Strecke Waco Cleveland 
in ihrer Eigenſchaft als indirekte Heiratsvermittlerin in 
Anbetracht ſeiner „Verdienſte“ unentgeltlich einen Fern⸗ 


ſprechappa rat aufſtellte. 


Bunte Chronik SS 


* Was koſtet die Kleidung der Varieteeſterne? Ein 
Pariſer Gericht hatte ſich kürzlich mit der Frage zu beſchäſ⸗ 
tigen, welchen Betrag gut bezahlte Varieteetänzerinnen 
von ihrem Gehalt für ratenweiſe Begleichung älterer rechts⸗ 
kräftiger Anſprüche locker machen müßten. Zwei Schweſtern 
hatten wegen Vertragsbruchs eine Schuld von 25000 Frank 
abzutragen, und das Gericht entſchied, daß ſie von den 12000 
Frank ihrer monatlichen Gage jedesmal die Hälfte abgeben 
ſollten. Der Einſpruch der Schuldnerinnen, dieſe Regelung 
jet für fie ſchon deshalb nicht tragbar, weil ſie neben einer 
täglichen Ausgabe von 20 Frank für Schminke im Monat 
2000 Frank für Koſtüme anlegen müßten, fand kein Gehör 
bei den Richtern. Dieſe waren vielmehr der Anſicht, daß 
den Tänzerinnen die lediglich aus Andeutungen beſtehende 
Koſtümierung jo gut wie gar keine Koſten verurſache und 
ſie deshalb ohne Schwierigkeit 6000 Frank im Monat zahlen 
könnten. 
m — ———— 


Verantwortlicher Redakteur: Martan 8 Me und 
de rausgegeben von A. Dittmann T. z o. v., be ide in Bromberg. 


